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oberösterreich zieht wie ein film vorbei mit halbnackten männern, die bierbäuche tragen und/oder 

kinder wie gartensessel oder metallgriller mit frauen in kleiderschürzen oder sogar am feld im bikini 

und allen ist dieses verhalten als wär das jüngste gericht schon vorbei im land der häuslbauerhäusl 

von lagerhäusern durchzogen wie vom manchmal das gefühl haben, das reich wird in österform seine 

1000 jahre schon schaffen durch vorgärten mit schlafenden und gasthauspanoramaterrassen ohne 

menschen die nicht so schnell wachsen wie man baut aber mit dem enkelkind am bahnsteig stehen 

und dem zug winken als würden sie einen teil von sich, den, der immer schon fort wollte weil es 

daheim am schönsten ist, mit auf den zug setzen, der unerbärmlich aber erbarmungslos die landschaft 

durchschneidet und vor vier bahnhöfen dem bauer bei der auswahl der spritzmittel nur unzuträgliche 

hilfe ist, weil er die sonne nimmt und den schatten gibt den der bauern jetzt nicht brauchen kann weil 

jeder weiß, dass er so jung nicht mehr zusammenkommt wie das gemüse, das aber einmal an 

schweine verfüttert wurde, die es jetzt nicht mehr gibt dafür bahnhofsvorsteherinnen, die vor dem 

bahnhof stehen und aus angst, möglicherweise stramm stehen zu wollen, einen fuß einknicken weil 

sie nicht wissen, dass fünf minuten weiter die gesamte breitseite eines stadels das kefernmarkter 

sonnwendfeuer ankündigt, zu dem wohl kefernmarkter, nicht aber käfer oder kefir zugelassen werden, 

aus ermangelung an zeit, zumal der austrian zugstaff schon say good bye and a pleasant continuation

of our journey wünscht, die nicht mehr hier erfolgt, wohl aber über die grenze, vor der ein streng 

blickender herr mit schwarzem haar und schnauzbart, aber ohne uniform, die anzahl der wagone 

notiert, während die anzahl der personen, die diese grenze überfahren, nur der grenzpolizist kennt, 

der den wagon nicht sieht, der im grenzgebiet am abstellgleis steht, bevor wir in die šumava 

eintauchen, die hier tschechischer böhmischer wald ist, und mir kein deutsches böhmisches, sondern 

ein böhmisches spanisches dorf, weil ich vor lauter wiesen noch nie einen wald gesehen habe, 

sondern nur einen bahnhof, in dem polnisch beschriftete güterwagons stehen und in dem ich einem 

tschechen und einem polen lauschen kann, die miteinander englisch reden und mich daran gehindert 

haben, zu bemerken, dass wir bereits eine stunde verspätung haben, eine zentraleuropäische 

verspätung, für die sich niemand zu entschuldigen braucht, weil sich die türen nicht schließen, wie in 

der prager metro und ich mir vorstelle, wie dieses procedere der passkontrolle der generation nach 

mir zu erklären sein wird, doch der zug singt, ein ganzes lied lang und nicht nur eine strophe in der er 

begonnen hat von der geschichte einer alten tschechischen lokomotive, die auch hier auf dieser seite 

der grenze am abstellgleis wartet, darauf, dass der böhmerwald auch hier nicht kommt, weil ich keine 

leute mehr sehen kann, zumal der zug kommunistisch in eine schneise gesprengt wurde, in der er 

stückweise davon zehrt, nur mit seinem dach die landschaft zu durchschneiden während der tscheche 

versehentlich polnisch an mir vorüberstolpert, ohne zu fallen, weil er weiß, dass er ohnehin gefangen 

wird ohne zu wissen, dass es in kurzer zeit angeblich so kafkaesk werden würde und in seinem und in 

meinem abteil drei schwitzende menschen gestikulierend stehen würden um uns einen schein 

auszuhändigen, der gestempelt darüber informiert, že jízdenka odebrána ke kontrole, womit mir 

unbekannt bleibt, was revizor č 0352 an meinem nun abgenommenen ticket kontrollieren möchte und 

vor allem, wie er mich im falle einer mängelfeststellung zu finden gedenkt, er, dessen schweiß in 

diesem abteil hängt wie gewitterwolken am blauen himmel über einem zelený haj, den ich šumava 

taufe, weil mir die bahntrasse keine bessere möglichkeit gibt wie dörfer und menschen fehlen, muss 

ich mit dem schrankenwärtershäuschen vorlieb nehmen, dessen scheiben eingeschlagen sind und das 

sich für einen zyklus über postkommunistische tristesse derart anbietet dass vergessen werden wird, 

zu fragen, wer die steine geworfen hat obwohl das land so weit ist und sich schon in česke budějovice 

die zentraleuropäische verspätung in spezifisch tschechische pünktlichkeit verwandelt hat, die mich 

staunend zurücklässt, erster halbnackter männer, die bierbäuche tragen und frauen in kleiderschürzen 

ansichtig geworden ohne raiffeisen-lagerhäuser zu vermissen, denen die landschaft, die ja nicht nur 

die gleiche, sondern sogar die selbe ist, offenbar nicht so gut bekommt. 
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